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Quelgues remarques sur le discours courant en psychiatrie au
Brésil de I’'an 2000, ou l’aliénation dans tous ses états.

Rodrigo Godoy Fonseca

Texto apresentado nas lllemes Journées de Psychothérapie Institutionelle d’Angers, em dezembro
de 2000 e publicado em Institutions, revue de Psychothérapie Institutionelle, nimero 28, margo
de 2001.

C’est avec plaisir que je reviens a Angers deux ans aprées une intervention, je dois dire, assez amére, sur mes
conditions de travail & ce moment-Ia.

Je travaillais a I'époque aux Urgences, a I'’hopital général, sur une sorte d’ilot psychiatrique ou venaient échouer
des naufragés de la « psychopathologie de la vie quotidienne », des gens qui, pour la grande majorité des cas, n’avaient
pas eu d’autre accueil que dans cet espace en réalité peu hospitalier.

Ce travalil « d’urgence » était en fait contraire a tout ce que je crois comme base de notre travail, dans la mesure
ou il ignorait ce que nous savons depuis notamment Freud et Lacan: que la premiére des institutions est le transfert.

Tel était donc mon état d’esprit il y a deux ans, ce qui m’a fait décider d’aller vers un travail « de proximité » avec
la demande de soins psychiatriques.

C’est a la fin de 'année 1999 que 'opportunité d’'un travail de cet ordre se présenta. Il s’agissait d’'un poste
nouvellement crée de médecin psychiatre, dans une ville peuplée d’environ 12000 habitants, située a 180 kilométres de
Rio de Janeiro (cette ville, comme beaucoup d’autres au Brésil, avait acquis son autonomie administrative trois ans
auparavant et, de ce fait, avait besoin de personnel médical, entre autres, pour répondre aux besoins de la population.
Peu de temps aprés mon arrivée a Porto Real, jai été invité a travailler aussi dans le « Programme de Santé Mentale »
de la ville voisine (dont la population s’éléve a plus de 100000 habitants, et a laquelle Porto Real était rattaché jusqu’a il y
a trois ans). C’est a partir de cette double expérience que je vais pouvoir, j'espére, vous apporter quelques éléments de
réflexion.

« Je ne sais pas pourquoi on a embauché un psychiatre ». Telle a été, dite avec bonhomie, la phrase d’accueil du
« Secrétaire Municipal a la Santé, Travail et Action Sociale », mon supérieur hiérarchique, le jour de mon arrivé. « Ici, a
part quelgues ivrognes connus de tout le monde, on a pas trop de fous ». « C’est vous le médecin des nerfs? », m’ont
demandé les premiers patients, venus « juste pour échanger I'ordonnance », c’est a dire renouveler des prescriptions de
tranquillisants ou anticonvulsivants parfois établies vingt ans auparavant! D’autres personnes venaient pour obtenir
I'Autorisation d’Hospitalisation (document administratif permettant de faire hospitaliser quelqu’un dans une clinique
conventionnée par la sécurité sociale), sans, pour beaucoup d’entre eux, se faire accompagner des malades en
guestion (trop « nerveux » ou « agressifs » pour pouvoir venir se consulter!).

Cette « micro » situation n’était pas tellement différente, malgré les apparences, du contexte rencontré dans la
ville voisine, Resende, ou j'ai été embauché comme psychiatre du « Programme de Santé Mentale Casa Aberta »
(« maison ouverte », en portugais). Ce service, en activité depuis environ huit ans, était, contrairement a ce qu’indique
son nom, fermé a toute nouvelle inscription de patients, « saturé ». La porte n’était ouverte que pour sortir. Il faut dire que
mon poste était le deuxiéme poste de psychiatre, une fois que ma collegue, présente depuis les débuts du service,
refusait de prendre des nouveaux patients. Elle n’était pas la seule, parmi la douzaine de professionnels en activité dans
cette maison se voulant étre un centre de jour, a avoir cette attitude.
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Contrairement a la ville de Porto Real, la ville de Resende affichait les prétentions de sa politique de santé
mentale: augmenter le nombres d’actes « soignants » avec priorité pour les activités « en groupe » et implantation des lits
« d’urgence psychiatrique » a I'h6pital général. La différence se situait aussi au niveau du nombre d’hospitalisations en
psychiatrie (toujours dans une méme clinique, conventionée par la securité sociale) pour chacune des villes: environ dix
par mois pour la premiéere (« vierge » de psychiatre), et environ quarante par mois pour la deuxiéme, malgré I'existence
d’'un dispositif « institutionnel » depuis plusieurs années, hospitalisations décidées, pour 95% des cas, par les médecins
de I’hépital général sans concertation avec le service.

La clinique conventionnée en question est, depuis plus d’'un demi siécle, I'asile de la région. Ses pratiques sont
connues du Ministére de la Santé et de tous les responsables régionaux depuis bien longtemps: hospitalisations sans
autorisation préalable des « autorités compétentes » (« on interne en urgence et régularise la situation aprés »), période
« fixe » de temps d’hospitalisation (45 jours quelle que soit la situation), période « d’'isolement » - les 15 premiers jours
sans visites, etc. 250 lits partagés en deux pavillons (masculin et féminin), contrdlés de facon carcérale. Il va sans dire
qu’a la sortie il y a rarement d’'ordonnance et jamais de rendez-vous prit auprés du programme de santé mentale
correspondant.

Les cliniques privées ayant, au mieux, ce genre d’agissements face aux malades répondent pour la grande
majorité des 60000 lits psychiatriques existants au Brésil ; 'une d’entre elles est en activité depuis le 19éme siécle, étant
une des institutions sanitaires des plus anciennes du pays. Elles ont, historiquement, occupé (et occupent encore
aujourd’hui) le vide laissé par la fonction publique, qui, n’oublions pas, les a mandatés, établissant une convention. Leur
abord du fait psychiatrique a prévalu jusqu’a présent, entretenant I'aliénation dans la mesure ou seuls les symptémes
bruyants étaient « traités », rendus dans le discours des familles et des malades eux-mémes comme des productions
« nerveuses » autonomes et, comme telles, imprévisibles et incontrdlables.

La fonction publique, pour sa part, a rarement travaillé « en amont », c’est a dire, se plagant dans une position
autre que d’attendre le malade, timidement, a la sortie (quand il y avait) de I'hépital. Le mouvement de la reforma
psiquiatrica, entamé dans les années 80, de forte coloration partisane, a choisi son discours en se définissant comme
mouvement de lutte antiasilaire , inspiré, hélas, par ce qui s’est produit en Italie vingt ans avant. Hélas d’abord parce que
monsieur Basaglia y est présenté comme « moteur » d’'un mouvement Européen de renouveau psychiatrique qui n’aurait
eu lieu qu’a partir de ce moment- la.

Hélas ensuite parce que la « déconstruction de I'asile », la desinstitutionalisation y est mise en avant comme
objectif principal, présente dans le discours administratif (« c’est un gaspillage », « il faut arréter de briler de I'argent ») et
médico/psychologique, et dés lors I'action essentielle est celle « d’empécher les hospitalisations ». Des interventions
directes sur les conditions d’hospitalisation chez les « partenaires » ont été par contre assez rares, souvent par une sorte
de crainte de « ne pas avoir d’endroit ol mettre ces patients ». La création des centres « d’attention médico-sociale » a
été alors proposé comme moyen d’accueillir ces « nouveaux » malades. lls ont subi, de fagon répétitive et monotone, le
sort de la Casa Aberta: la « saturation ».

Une fois saturés, fatigués, dépasses par une demande que, comme nous le savons, cherche a se faire entendre,
les professionnels de santé mentale « sur le front » ont trouvé ce qu’a été pour beaucoup le coupable de tant de
difficultés: « le vieux modéle, archaique méme, centré sur le pouvoir médical et psychanalytique, du suivi par des
consultations individuelles ».

Pas trop de réflexion sur I'impossibilité radicale comprise dans I'attitude de rester dans 'attente de la « bonne
demande », c’est a dire, aucun mouvement dans le sens d’aller vers la cité, de proposer une modalité discursive que ne
soit pas « anti », de traiter cette aliénation fonciére en proposant un traitement analytique, basé sur l'interrogation du lien
social.

Ce dernier terme, d’ailleurs, se trouve le plus souvent éludé, comme s'il n’appartenait pas aux préoccupations
des «intervenants » en santé mentale. Le « mouvement pour la lutte anti-asilaire » parle volontiers des « droits de citoyen
du malade mental », de « services ayant la logique de l'inclusion sociale et le compromis avec une éthique libertaire », et
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de « transformation de la tragédie personnelle, familiale et sociale généralement liée a la présence du trouble mental en
une histoire avec une fin heureuse ». C’est le cas de se demander: Quels droits de citoyen dans un pays qui méconnait
la res publica? Quelle inclusion sociale face a I'énorme violence quotidienne, contraignant les gens a la peur, a la loi du
silence et parfois méme au couvre-feu? Et, surtout, quelle promesse de liberté, de fin heureuse?

Mon propos, vous I'avez compris, n’est pas sympathique. Si je le tiens, c’est en bonne partie grace a I'expérience
gue je suis en train de « conduire » dans mon « micro » univers dont je parlais tout a I'heure.

Dans la petite ville de Porto Real on a pu compter, d’entrée de jeu, sur quelques partenaires.

Certains venaient d’arriver, comme moi: c’étaient des « agents communautaires de santé », des habitants des
différents quartiers de la ville choisis, formés et rémunéres pour faire un travail de suivi au long cours des familles, travail
assisté par un « médecin de famille » et une infirmiére pour chacun des quartiers. Ce travail a été développé au Brésil au
cours des derniéres années a l'initiative de gestionnaires médicaux de gauche influencés par I'expérience sanitaire
cubaine. En ce qui concerne la réalité locale, ¢a a surtout favorisé les échanges avec les familles et les agents, une fois
que les collegues médecins ont rarement fait preuve d’engagement.

D’autres partenaires étaient présents depuis longtemps, et je pense notamment aux Alcooliques Anonimes,
institution responsable pour un travail on peut dire admirable et dont les intervenants locaux ont répondu sans réticence a
la proposition de collaboration.

Peu de temps plus tard sont arrivées les patients. Dans un premier temps surtout des femmes! Beaucoup
d’hystériques bien entendu, certaines avec des manifestations conversives intenses et un discours « pré-freudien » sur
leur souffrance (« si je ne prends pas mes tranquillisants mon bras se met a forniquer », me disait I'une d’entre elles); des
déprimées aussi, souvent avec des plaintes au sujet de leurs époux alcooliques et leurs enfants psychotiques « rebelles
a toute idée de venir voir un médecin ». Des malades aux manifestations neurologiques aussi, puisque jétais « le
médecin des nerfs ». Un trait était commun a tous les discours que j’ai pu entendre: ils ignoraient leur propre cause.

Un an plus tard, aujourd’hui, je peux vous dire que I'évolution de cette demande a été, non pas inattendue, mais
plutdt surprenante quant a la rapidité de I'adhésion de la population au modéle de traitement proposé. Des visites a
domicile (souvent misérables) ou se trouvaient des patients « agités et agressifs » se sont presque toujours suivies d’une
acceptation d’'un médicament ou d’'une intervention soignante. Par contre, on a « découvert » des « houveaux patients »,
épileptiques, arriérés et psychotiques, qui n’étaient connus de personne (surtout en zone rurale), méme pas de mon
secrétaire a la santé, homme politique avec plus d’'un demi siécle de « vie publique ». Les patients alcooliques, qu’au
démarrage de notre travail venaient « en consultation » avec leurs petites affaires pour aller directement en clinique, ont
eux aussi adhéré, au moins de fagon transitoire, a une proposition de soins (la principale activité économique locale a été
pendant longtemps la culture de la canne a sucre, avec importante production d’eau de vie. Actuellement 'usine a sucre
a été remplacée par une usine de Coca-Cola et biére).

Il va sans dire que le « taux d’hospitalisations » a considérablement baissé au cours de cette année de travail,
sans que pour autant notre direction de travail ait été « d’'empécher » les hospitalisations. Pour un certain nombre de cas,
au contraire, I'indication d’hospitalisation (faite pour moi-méme) a été I'occasion de commencer un travail avec les agents
communautaires auprés de familles et des patients pendant le séjour, ce qui a permis de maintenir un suivi a la sortie.

Notre insertion dans la cité a aujourd’hui deux importantes frontiéres. La premiére est celle des décisions locales
en termes politiques, et pour avoir une certaine influence je viens d’obtenir un siége au conseil municipal de santé,
institution par ailleurs assez délaissé par les médecins d'une fagon générale. La deuxiéme est celle de I'enfance et de
I'adolescence, continent historiquement délaissé et inexploré par la psychiatrie brésilienne, qui ne « découvre » les
malades souvent bien trop tard.

J’aimerais alors revenir sur le titre de mon exposé. Tout d’abord sur le terme de discours courant, que je voudrais
écrire comme Lacan I'a fait dans les années 70: disque-ourcourant, c’est a dire celui qui tourne en rond, qu’ignore sa
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cause, dans lequel I'inconscient ne se fait pas entendre (cf. M.C.Cadeau, dans le Dictionnaire de la Psychanalyse,
Larousse Ed.) L’inconscient, au Brésil, semble étre lié a cette volonté de reforme de quelque chose qui n’a jamais eu lieu,
qui ne s’est jamais trouvée interrogée, a savoir, par exemple, le fait psychiatrique lui-méme.

Réforme, en plus, qui doit se faire avec des instruments étranges, importés et supposés étre efficaces,
instruments, comme nous le savons, empruntés a I'Autre.

Pouvons-nous I'éviter? La réponse me semble étre négative en ce qui concerne le besoin d’'un « emprunt » a
I'Autre. Pour ce qui est de cette « volonté de réforme », je crois qu’elle mérite traitement.

Son traitement, c’est a dire, la reconnaissance de cette forme particuliére d’aliénation sociale, souvent ayant effet
multiplicateur de l'aliénation psychopathologique, nous permettrait d’accéder plus facilement a ce second terme, a ce qui
est en jeu dans la souffrance de nos patients.

Pour ce faire, et, surtout, pour accéder a ce qui Lacan a formalisé comme « opération seconde » de constitution
du sujet, la séparation, la possibilité de jaillissement de quelque chose de nouveau, il nous faudra aller vers et rester au
plus prés des sources de la demande (je pense au sense ethymologique du mot clinique, c’est a dire activité exercé au
chevet d’'un malade), travailler le terrain en respectant ses particularités, ouvrir et maintenir le champ du transfert, créer
enfin une surface d’inscription dans un mouvement a proprement parler culturel.

Rodrigo Fonseca, décembre 2000.
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